X de xaréu
-Vamos dir a ver les escavaciones d’una ciudá romana a Palencia. Y, como nun vos comportéis como dios manda, póngovos a picu y pala colos arqueólogos —dixo Don Antonio, el maestru, el día que decidió, nun arrebatu de valentía, cruzar el Cordal y llevalos d’escursión a Palencia. Pa Pablo y María yera la primer vez que salíen d’Asturies.
Puestu de pies nel pasiellu del bus, Don Antonio garró pela oreya al cabezaleru de tolos amotinamientos, rebeliones, trastaes y bromes pesaes nel colexu nos últimos cuatro meses: Diego Texón, un guaḥe nuevu qu’esi cursu baxare de Llaviana a vivir a la barriada depués de que los pas se divorciaren. Yera algo primu de Pablo.
—Esti primu tuyu ye un xole, Pablín —dicía María de la que vía a Texón esguilar peles muries como si fuera un llagartu.
—¿Vas dicímelo a mi, rediós? Que me garró l’otru día la llibreta de los dibuxos y entafarrómela entera de mierda.
María echo a rir a carcaxaes. Pablo y ella asentárensena segunda filera del bus que los llevaba camín de la meseta. Taben a menos d’un metru del maestru y del xostrón.
—Oi, y amás, nun ye’l mio primu. Ye mediu primu. Y, amás, diz mio ma que se comporta asina porque ta traumatizáu pola separación de los pas. Y, amás, diz mio ma qu’hai que lu comprender. Y, amás, diz mio ma que va al sicólogu y too.
—De sicólogu va acabar Don Antonio. Míralu… —dixo mientres-y daba’l primer mordiscu al bocadiellu que traxere de casa.
Pablo miró p’alantre y vio a Don Antonio tirando de la oreya de Diego con rabia contenida.
—¿Oyístime, Texón? A picu y pala te pongo nes escavaciones… conque nun quiero Comandu Xaréu ni nada pel estilu… ¿Texón, tas escuchándome?
Diego, que, como buen trastu yera roxu y pecosu, nun escuchaba.
—Picu y pala non, maestru, dame dinamita, que lo ventilo too —y coles mesmes llevantóse nel asientu y puñu n’alto gritó:
—¡Comandu Xaréu, dinamita! ¡Ehhhhh!
L’“ehhhh” yera la manera que tenía Diego Texón de fervoriar a les mases, quier dicise, al restu de guaḥes, que, como-y teníen más mieu qu’otra cosa, gritaben tamién.
—¡Comandu Xaréu, dinamita! ¡Ehhhhh! —dicía Diego.
—¡Comandu Xaréu, dinamita! ¡Ehhhhh! —repetía’l restu.
La simple mención de la pólvora fizo temblar al maestru en mediu del autobús. Don Antonio tovía nun recuperare de la última trastada del nuevu demonión que reinaba na so aula.
Diego anduviere, nes últimes fuelgues mineres, de barricada en barricada pidiéndo-yos a los mineros que-y dieren un petardu. Los paisanos fueron dándo-ylu, sí, d’unu nunu, hasta que xuntó sesenta y cinco. El guaḥe esperó al día en que Don Antonio punxo l’exame d’Historia p’amarrar los que pudo nuna sola mecha (33 petardos) y facelos estallar na clas xusto nel momentu en que’l maestru se ponía a recitar les divisiones.
Cuando, depués de la esplosión, la directora del colexu entró pela puerta pa ver qué pasare, topóse al paisanu sentáu naso siella hiperventilando y coles gafes en suelu y a Diego Texón subíu enriba la mesa y gritando:
—¡Comandu Xaréu, dinamita! ¡Ehhhhh!
Y a tolos demás guaḥes respondiendo:
—¡Comandu Xaréu, dinamita! ¡Ehhhhh!
La mente de Don Antonio volvió al bus y resopló. Palencia esfumóse nesiresoplíu. El maestru, primero de sentase xunto a Diego Texón pa tenelu domináu, díxo-y al Remigio’l Xofer: «Tira pa La Chalana, anda, que me paez a mi que lo más romano que van ver güei estos guaḥes ye El Puente d’Arcu…»
—¿Maestru? —preguntó Diego, al so llau, con voz de buenu.
—¿Quéééééé? —respondió él con paciencia.
—El Puente d’Arcu nun ye romanu… y, por cierto… ¿crees que podíemos esbarrumbalu con esto que me sobró del otru día?
32 petardos, dos gomeros y una navaya fue tolo incautao aquel día a Diego Texón.
El Comandu Xaréu quedó desarticuláu lo menos un trimestre. Hasta les siguientes fuelgues, que se rearmó.
—¡Comandu Xaréu, dinamita! ¡Ehhhhh!